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Esta;npas desdc un balcon sanjuanero

por

Mary McHale Wood

Un grufiido de alas r€$u€ri&
en la ralle del Crislo

,l cie las palomas subiendo
ilota una lluvia de piumas

en su lerda estela.

Trinitarias hacen declaraciones en rojo
en el balcon al olro lado de la calle'

su edificio pintado mds'sritil del cielo;
c.anarias cuelgan sus cabezas amarillas pesadas

y lloran un pEtalo o va,rios

a lraves de las barrandas elaboradas como encaje
y la cinta roja latina que eslrangula

zonas historicas y motrumentos (lumbando drboles
de siglos y poniendo huevos de cemento
para pavimentm la isla por el Afro 2000).

El sire esti desgarado por la lrompa Cunard,
realeza caribeffa gen6rica en cnrceros,

cada uno un palacio o una clinica del mar
brotando olm de turistas

flamboyantes en ropa de catologo

a las calles adoquinadas en azul colonial
coaguladas con cuerpos atados a cimaras

y bolsas de compras; tan decisivos como las hojas en el viento
se arremolinan por las puertas arqueadas

que echan rifagas de aire frio,
alrededor de un grumo de gente.
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Balcon sanjuanero/McHale Woodl2

Inde pendentistas protestan:
'Libertad o muerte!"

No quieren quedarse con s6lo la Budweiser
pero ellos y su pueblo, consumidores consumados,

estin guiandose a la auto-destruccion.

Mercedes DAL805 tiene una barra en el baul
donde un macho mezcla un ron gigantezco
pma afilar sus ruedas, mienlras una mujer

se cuelga a si misma en su guardarropa
cuando un apagoil eacierra la ciudad;

El compafrerismo de la madrugada es instantineo.

Como un imin, el pordiosero atrae
manadas de gente que mira a las heridas

que 6l cultiva en sus piernas, irlceras fermentando,
nuhidas para ayergonzw a su familia

y repelrnos al irltimo instante.

Somos polos opuestos que no se pueden enconlrar
porque son tan cercano$.

Alli vamos nosolros si no fuera por el amor de dios...
gBasta una peseta? ;o es demasiado?

tros preguolamos m6s tarde cuando le vemos

cojear en la calle rumbo al banco.
Carmen [a Flor ha heredado un banco

en la plaza del ruisefior
pero sus colegas la mantienen lrasnochada
y grufre a su caf6 en el Cafetin Manolin.

Ruisefiores tienen mejores moclales,
cada uno una maaada para cantar la tarde afuera,

exuberantes como el hoago, las flores
y las frutas de fibula, guineos manzanos y pomaffosas,

leche y miel pudriendose en los drboles.
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El primer dia en el Viejo San Juan
pase6 por una pelicula, las estrellas
fingiendc comer en uu caf6 al aire;
periferal a su ccnstelaci6n, un i6ven

cadiver en una sibana blanca luminosa,

su hoyo de bala nitido en en la esquina de Luna
o quizis Sol, pero el sol es demasiado brillante

para ser un enigma en las calles por esos nombres.
Camino ahora en un sinfin de fotografias

tiradas por turistas quienes tienen quJeditarme

coa los cables eslrangulandr?*;:ffi ,';^* 
" '

la basura amontonando e-n las aceras al amanecer,
con los caddveres - distinguidos de los vivos

por sus huellas y reconocimiento de la fila de sopa _
mientras La Fortaleza se asoma, pintoresca y abslraida.

Una canasta rebota bajando en una cinta
de obo balc6n infestado con comej6n
hambriento por la madera y los libios,

mienlras la aroma de^ jugo de china ar son del merengue
esti servido eq la brisa atlidico.

En los camins5 de monjas y sendas de santos,
el link-tisk de domino viene de-hombres hechos vagos

. en plazas bordadas por lrifico olimpico;
cuando una guagua choca con auto mar esia*ionado.

el chofer recibe aplausos.

Un halcon erra al V*jn San Juan
_ plo pronto vira sus alas para desgarrar una hendedura

en el cielo, planando su.*g.uro a las montafras barbudas en verde
donde las garzas blancas T preparan para un banquete

de pulgas en las espaldas de las varu, negras.

'1

.3

L

:3

, '1.,J

#

;;

J

3

*3

J

J

,3



rq,-

(

r

{-

f"

f-

€

Balcon sanjuanero/McHale Wood/4

donde los techos son como sorobreros atados
a sus casas por si a caso viniera un htracin,

y lagartijos son visitantes para aterrorizar o entretener.
Las monlafras sor sombras mudas de azul y gris
desde la ciudad cuyas artistas tralan de escapar.

Uu hombre, ahora sin nombre, se arregla como basura
acunada en la puerta aduefrada hace afros;
cuando 6l viaj6 etr su$ anhelos y se ahog6

etr utra ciudad cuyas palomas dar posada como acestos
en los edificios y letreros en las calles copetudas.

Perros hacen eco, atados a sus amos,
la lancha a Catafro deja una estela de matraqueo,

y una copa eslrella en los adoquines
mienlras un canto gregoriano

sube, flotando arriba para mezclmse con las plumas.
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