Fstampas desde un balcon sanjuanero
por

Mary McHale Wood

Un grufiido de alas resuena
en la ~alle del Cristo
v de las palomas subiendo
flota una lluvia de plumas
en su lerda estela.

Trinitarias hacen declaraciones en rojo
en el balcon al otro lado de la calle,
su edificio pintado mas satil del cielo;
canarias cuelgan sus cabezas amarillas pesadas
y lloran un pétalo o varios

a traves de las barrandas elaboradas como encaje
y la cinta roja latina que estrangula
zonas historicas y monumentos (tumbando éarboles
de siglos y poniendo huevos de cemento
para pavimentar la isla por el Afio 2000).

El aire esta desgarrado por la trompa Cunard,
realeza caribeiia genérica en cruceros,
cada uno un palacio o una clinica del mar
brotando olas de turistas
flamboyantes en ropa de catologo

a las calles adoquinadas en azul colonial
coaguladas con cuerpos atados a camaras

y bolsas de compras; tan decisivos como las hojas en el viento

se arremolinan por las puertas arqueadas
que echan rafagas de aire frio,
alrededor de un grumo de gente.
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Independentistas protestan:
"Libertad o muerte!"
No quieren quedarse con solo la Budweiser
pero ellos y su pueblo, consumidores consumados,
estan guiandose a la auto-destruccion.

Mercedes DAT-805 tiene una barra en el baul
donde un macho mezcla un ron gigantezco
para afilar sus ruedas, mientras una mujer

se cuelga a si misma en su guardarropa
cuando un apagdn encierra la ciudad:
El compafierismo de la madrugada es instantaneo.

Como un iman, el pordiosero atrae
manadas de gente que mira a las heridas
que ¢l cultiva en sus piernas, tlceras fermentando,
nutridas para avergonzar a su familia
y repelarnos al Gltimo instante.

Somos polos opuestos que no se pueden encontrar
porque son {an cercanos.
Alli vamos nosotros si no fuera por el amor de dios...
;Basta una peseta? ;o0 es demasiado?
nos preguntamos mas tarde cuando le vemos

cojear en la calle rumbo al banco.
Carmen la Flor ha heredado un banco
en la plaza del ruisefior
pero sus colegas la mantienen trasnochada
y gruiie a su café en el Cafetin Manolin.

Ruisefiores tienen mejores modales,
cada uno una manada para cantar la tarde afuera,
exuberantes como el hongo, las flores
y las frutas de fabula, guineos manzanos y pomarrosas,
leche y miel pudriendose en los arboles.
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El primer dia en el Viejo San Juan
paseé por una pelicula, las estrellas
fingiendo comer en un café al aire:
periferal a su constelacion, un joven
cadaver en una sabana blanca luminosa,

su hoyo de bala nitido en en la esquina de Luna
0 quizas Sol, pero el sol es demasiado brillante
para ser un enigma en las calles por esos nombres.
Camino ahora en un sinfin de fotografias
tiradas por turistas quienes tienen que editarme
lp & pooniovrsms s
con los cables estrangulando cada vista, y
la basura amontonando en las aceras al amanecer,
con los cadaveres - distinguidos de los vivos
por sus huellas y reconocimiento de la fila de sopa -
mientras La Fortaleza se asoma, pintoresca y abstraida.

Una canasta rebota bajando en una cinta
de ofro balcon infestado con comején
hambriento por la madera y los libros,
mientras la aroma de jugo de china al son del merengue
esta servido en la brisa atlantico.

En los caminos de monjas y sendas de santos,
el tink-tink de domino viene de hombres hechos vagos
en plazas bordadas por tréfico olimpico;
cuando una guagua choca con auto mal estacionado,
el chofer recibe aplausos.

Un halcon erra al Viejo San Juan
pero pronto vira sus alas para desgarrar una hendedura

en el cielo, planando su regreso a las montafias barbudas en verde

donde las garzas blancas se preparan para un banquete
de pulgas en las espaldas de las vacas negras,
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donde los techos son como sombreros atados
a sus casas por si a caso viniera un huracan,
v lagartijos son visitantes para aterrorizar o entretener.
Las montafias son sombras mudas de azul y gris
desde la ciudad cuyas artistas tratan de escapar.

Un hombre, ahora sin nombre, se arregla como basura
acunada en la puerta aduefiada hace afios;
cuando ¢l viajo en sus anhelos y se ahogo

en una ciudad cuyas palomas dar posada como acentos

en los edificios y letreros en las calles copetudas.

Perros hacen eco, atados a sus amos,
la lancha a Catafio deja una estela de matraqueo,
y una copa estrella en los adoquines
mientras un canto gregoriano
sube, flotando arriba para mezclarse con las plumas.




